Te amo distante

Reconozco que te amo distante
lejana como recuerdo de otro
o como el vestido que dejaste
para cubrir la desnudez del vacío.

Digamos que me fascinas volátil
pero he tenido que pactar con arañas
para que tejan en hilos de urgencias
sábanas que te sostengan a la cama

cuando ya se me pone imposible
alcanzarte entre las manchas
que dibujan tu sonrisa de ángel
en lo inconmensurable del techo raso.